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ROUMANIE ...

Bucarest, Brasov,

Et le chateau de Vlad Dracule !

Jiai fini par quitter Bucarest, capitale de la Roumanie située dans le sud est du pays. Ces gens
me manqueront assurement : leur arracher un sourire est difficile mais quand on y parvient on sent
qu'ils le font de bon cceur ! Sans compter tout ce qu'il font afin de venir en aide a ces enfants du
sida, en dépit de toutes les autres difficultés que se doit d'affronter la population au quotidien, dans
ce pays en plein développement avec ceux qui sont désormais ses voisins européens.

Avant de passer de nouveau la frontiere du nord, je fais tout de méme une escale a Brasov
(prononcé Brrachove) : une superbe petite ville nichée au cceur de la montagne Transylvanienne
(que I'on nomme aussi les alpes roumaine). Ses superbes monuments éparpillés a travers la ville, qui
jouxtent des maisons construite dans le plus pur style transylvanien, participent certainement de ce
sentiment qu'ici & Brasov, la vie n'a pas €té aussi tranchante qu’ailleurs en Roumanie. Le froid lui
par contre est véritablement mordante, humide est raison de ces immenses foréts qui encerclent la
ville de toute part. Je laisse mes deux sacs a la consigne de la gare et je pars de ce pas visiter la ville.

Au milieu la place centrale, isolée de tout autre batisse, il y a la mairie qui ressemble a un
chateau en miniature. Sur le fronton de la porte figure I'embleme de la monarchie roumaine
d'autrefois. Un arbre millénaire aux trés longues racines, surmonte d'une large couronne. Il y a aussi
de tres belles églises évidemment, aux plafonds merveilleusement décorés d'icones et d'enluminures
exquises ! 1l y a également une Synagogue, en briques rouges et blanches a I'extérieur ; tout en bleu
et blanc a l'intérieur, trés lumineuse. Un véritable joyau d'architecture. Pour moi, c’est aussi le
symbole qu'ici les communautés ont su vivre depuis plusieurs siecles dans le respect et la richesse
de leurs différences.

Photographies, Ludovic Zahed @ 2008 | tous droits réservés



J'entends aussi parler d'un vieux, tres vieux chateau qui serait perché au sommet d'une de ces
nombreuses montagnes qui entourent la ville. Un vieil homme dans la rue, probablement 1’un des
anciens de la communauté, me dit qu'il faut sortir de la ville par I'est puis marcher a travers la forét
pendant prés de quarante cing minutes afin de I'atteindre. Je prends donc mon courage a deux mains
et j'y vais.

Tres vite, la forét est de plus en plus sombre. On n'entend plus un bruit. La pente est raide, le
chemin tres étroit, tortueux et le sol glissant ; recouvert qu'il est d'un tapis de feuilles mortes,
trempeées par la rosée matinale. Chaque expiration, mouillée par I'atmosphere saturée d’humidité de
cette épaisse forét, se fait de plus en plus longue avec l'effort.

J’entends des bruits derriéres moi, des voix humaines. Probablement 1'écho des efforts
d'autres touristes tout aussi téméraires. Je parviens enfin au bas d'un dernier monticule, au sommet
duquel le "chateau de Bran" se trouve perché tel un nid d'aigle défiant I'abime. Une ancienne
Iégende laisserait entendre que ce chateau aurait appartenu au compte Vlad Dracule. Mon esprit est
encore anesthésié par la fatigue, pourtant ce nom me dit vaguement quelque chose.... Peu importe,
ce n’est sans doute qu’'une légende de plus.

Je me retourne brusquement. Je ne suis plus seul, d'autres touristes m'ont rejoins et nous
sommes une demi-douzaine a nous tenir face a cette femme d’age moyen, surgit de nulle part, qui
semble étre la gardienne du chateau. Nous sommes exsangues apres une telle ascension. Le
panorama nous coupe un peu plus le souffle. Nous sommes au sommet de ce qui nous apparait
désormais comme un impressionnant monticule rocheux, toisant les vallées tout autour. La ville est
bien loin, perdue au fond d'une de ces vallées tortueuses.

"Suivez-moiz", nous dit notre guide dans un anglais a lI'accent fortement prononce. Elle
nous fait entrer dans le chateau par une toute petite porte dérobée, qui nous mene a un escalier
extrémement étroit, tout juste un boyau de pierrailles mal dégrossies, éclairé par des lampes
ridiculement petites. C'est a peine si I'on voit les marches !

Notre guide, habituée des lieux, escalade ce boyau de pierre d'un pas sdr. Une fois parvenue
en haut, elle s'engouffre sans nous attendre dans un long corridor qui encercle une cour centrale, que
nous découvrons subjugués. Nous tentons de la suivre mais cette femme semble glisser sans un
bruit sur le splendide carrelage d'époque, aux motifs en arabesques recherchées. Les poutres
apparentes aux plafonds rehaussent des murs sobrement blanchis a la chaux.

Plongés que nous sommes dans la contemplation de ce qui nous apparait désormais comme
un chaleureux petit chateau de montagne, nous avons perdu de vue notre guide. Au bout du couloir,
une terrasse. La vue d'ici est imprenable ! Mais toujours aucunes traces de cette femme pressée !
Nous pénétrons dans le second corridor, de l'autre coté de la terrasse. Un coup d'ceil a droite,
un coup d'ceil a gauche : deux portes en bois, en tous points identiques.

Dans notre petit groupe, les regards dubitatifs se croisent. Logiquement, c'est la porte de
droite qui devrait nous conduire vers le centre de la batisse. Sans méme nous consulter, comme un
seul homme nous passons cette porte qui débouche sur un autre escalier, plus large celui-la. Nous
descendons les marches d'un pas prudent. Dans ces conditions, la visite du chateau prend la tournure
d'une petite expedition. Sur les murs blancs immaculés, le reflet verdatre des panneaux lumineux de
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sortie de secours prend des allures inquiéetantes.

Il n’en reste pas moins que I’escalier nous conduit a une charmante petite cour intérieure :
des plantes grimpantes aux formes bizarres, au tronc torturé, des gargouilles aux regards menagant
qui nous épient depuis le toit. Une étroite meurtriere nous laisse entrevoir la vallée en contrebas.
Mais toujours aucunes traces de cette guide damnée ! Toutefois sur la gauche, sous le perron une
porte grince, entrouverte. Certains sont sur le point d'aller voir, quant soudain depuis un balcon a
I'étage, une voix de femme nous crie a tue-téte : "Venez lakh ! Venez lakh " (Venez la ?). L'altitude
n'aura pas amélioré son accent. Nous prenons la direction qu'elle nous indique pour la rejoindre,
tout de méme rassures d'avoir enfin remis « la main » sur elle (si I’on peut dire).

Le reste de la visite se passe sans encombre, presque trop tranquillement. Nous prenons le
temps d'admirer la mise en sceéne du quotidien des anciens occupants des lieux. J’apprécie tout
particulierement ces meubles en bois sculptés dans ce qui devait étre le style typique d’un royaume
qui s'étendait autrefois du nord de la Transylvanie, le sud est de I'actuelle Hongrie, jusqu'au sud des
monts Carpates.

Une fois la visite terminée, notre guide nous montre des photos des temps passées. Elle nous
explique que cette demeure était la résidence des derniers souverains roumains. Les portraits
stylisés de la princesse Maria, datant du début du siécle dernier, nous donne une idée de ce qu'a pu
étre la vie de ces gens. « Contrairement a ce qu’en disent certains villageois », nous dit le guide les
yeux plissées, un sourire narquois au coin des levres, « ceci n'est pas et n'a jamais été la demeure du
compte Vlad Dracule, alias Dracula". Un silence s’installe. Mais qui est assez béte pour croire a ce
genre de compte de bonne femme... n’est-ce pas !?

Je note cette foi-ci que notre guide s'exprime dans un anglais parfait ! Tout ceci n'était-il
donc qu'une mise en scéne destinée & amuser les touristes 1? « Voila les ruines qui subsistent de ce
que fut le véritable chateau du compte Dracul ». Elle désigne du regard deux photos épinglées aux
mars : des mdrs délabrés, quelques tours écroulées et une végétation luxuriante a perte de vue. Je
note que ce compte devait tout particulierement apprécier sa tranquillité, pour habiter une région
aussi désolée.

Pour ma part je suis ravi de cette petite excursion ! Apres avoir fait le tour du chateau et
admirer une derniére fois le panorama, je redescends vers Brasov 1’esprit clair, I'imagination en
douce effervescence. Je ne passe la qu'une nuit dans une auberge de jeunesse, tres accueillante, bon
marché mais absolument dépourvue de tous moyens de chauffage. A mon réveil, j'ai I'impression
d'avoir les os du squelette aussi rouillés que celui d'un vieux septuagénaire. Cela acheve de me
convaincre que le temps est venu pour moi de poursuivre ma route vers l'est. Notamment en
Pologne et en Russie ou d'autres rencontres m'attendent.

En passant de nouveau la frontiére vers la Hongrie et la Pologne, quelque chose me dit gu'il
me restera de ces gens un souvenir amical. De maniere générale, je peux dire que j’apprécie ses
roumains ! IIs semblent francs du collier. Décrocher a I’un d’entre eux une parole de courtoisie,
méme un bonjour de la part d’un commergant, n’est pas toujours chose aisée. Pourtant, si 1’on
parvient a les faire sourire avec une prononciation roumaine a couper au couteau, on sent qu’ils
rient de bon cceur.

C'est presque le coeur 1éger que je m'appréte a quitter ce pays : je me dis que les choses ici
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ont eté difficiles mais qu'aujourd‘hui tout ira bien... Mais comme pour me contredire et me rappeler
que rien n’est jamais totalement acquis, sur le quai de la gare a onze heures du soir, je vois deux
enfants d'a peine huit ans qui s'amusent au milieu de voyageurs qui attendent le train pour Budapest.

C’est dans cet état d’esprit mi-figue, mi-raisin que je reprends le train vers la Hongrie tout
d’abord. J’effectue une escale de trois longues journées que je passe a Budapest : ces deux villes
siamoises dont 1’une restera occupée par les turques au seizieme siecle pendant prés de cent
cinquante ans. Le mausolée de « Giil-Baba » est 1’un des derniers vestiges de cette période : un lieu
d’ou I’on a une vue imprenable sur toute la ville.

Quoiqu’il en soit, de maniere générale, cette ville pue le vingtieme siccle et j’adore ¢a ! Je
vais de musée, en musée. Je visite notamment le « musée des arts appliqués ». Un édifice que
d’aucun considérent comme le plus bel édifice d’art nouveau hongrois : des motifs folkloriques
traditionnels se mélangent avec des éléments décoratifs orientaux et d’Arts Nouveau. Somptueux,
i’y passe des heures a flaner, a tenter de capturer a 1’aide de mon appareil photo I’atmosphére, cette
lumiere si particuliere qui semble avoir pris possession des lieux. Comment visiter Budapest sans
rendre visite aux vestiges de I’ancien régime : des bustes, des statues, des soldats de bronzes hauts
de plusieurs métres, érigés a la gloire d’un régime enfantée par la défunte mére de toute les
Russies...

Je visite également la synagogue qui se dresse fierement en plein centre ville, a quelques
encablures a peine du parlement. Ses tours d’inspirations byzantines et sont intérieur immenses,
immenses ! Et décorés dans un style orientale si raffiné ! Les parois sont peintes de couleurs
chaudes, aux dominantes roses-ambrées. Les piliers en bois, dorés a 1’or fins sur leur partie
supérieure, semblent si fragiles pour supporter un tel édifice, et pourtant... Tout au fond de ’allée
centrale il y a ce lieu mythique, porteur de tant de réves et d’espoir qui symbolise le saint des saints
du temple originel. Sur la porte il y a le symbole des tablettes de la loi. Au-dessus de 1’autel de
I’holocauste, il y un a une lampe dont la lumiére ne s’éteint jamais. Le guide nous précise que cette
flamme symbolise que ceux qui nous ont quittés sont toujours vivant en nous.

Je finis ma visite de la synagogue par le musée du judaisme, ou I’on peut admirer un superbe
buste de patriarche, sans doute Abraham tel qu’on se I’imagine souvent : un front solide, prolongé
par un nez aquilin, une barbe généreuse, des yeux profondément calés dans leurs orbites. Une partie
du musée est consacrée a une exposition sur les victimes de la seconde guerre mondiale. 1l y a 13, au
milieu de la piéce, comme un roi déchu au milieu d’un royaume en rune, la statue en bois sculpté
d’un vieil homme. Il a un baluchon a la main : dessus il y une grosse croix gammeée en bois elle
aussi, comme épinglé sur le baluchon. Le vieil homme a une expression particuliere. Sa barbichette
est a moitié rasée, I’autre moitié peine a pousser, méme elle est tout de méme 1a. Le symbole est
fort. La communauté est mutilée, mais elle vit toujours. Un autre visiteur, allemand, me fait la
remarque que cet homme et moi partageons un certain air de ressemblance ; intéressant. J’aimerais
un jour avoir I’abnégation de cet homme face a toute adversité.
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En ce debut de semain et apres un week-end haut en culture, je quittes Budapest et prends le
train du matin pour Varsovie. J atteints la seconde véritable étape de mon tour du monde dédié aux
enfants, plus particuliérement ceux qui sont affectés ou infectés par ce virus. C’est ainsi que je passe
une semaine en Pologne, entre Varsovie et le nord du pays.

A Varsovie, je prends une chambre dans une auberge de jeunesse du centre ville, tout pres
du fameux « musée de la culture et des sciences » : la tour que 1’on voit sur toutes les cartes postales
de Varsovie. Un batiment offert par la Russie en reconnaissance des services rendus par la Pologne
durant la guerre (certains y voient 1a bien plus qu’un simple présent, mais plutot la marque au fer
d’un empire soviétique alors en pleine apogée. Pourtant, personne ne se résigne a détruire ce qui est
désormais le symbole de la Varsovie de la Pologne contemporaine. L auberge située au deuxi¢me
¢tage d’un batiment tout en angle ; comme toutes les constructions du centre ville, a quelques
exceptions pres. Spacieuse, propre, les salles de bains communes sont immenses ! Le seul
probléme, c’est qu’il y a un bar a I’intérieur méme de 1’hotel. Grave erreur lorsque 1’on accueil une
population de jeunes gens comme c’est le cas ici.

Ces jeunes fils et filles de familles, semblent pourtant si propres sur eux durant la journée ;
vous leur donneriez le bon Dieu sans confession. Mais a la nuit tombée, les agneaux se transforment
en loup. Quelques verres d’alcool plus tard, I’ambiance a trés vite fait de se « réchauffer », dans
tous les sens du terme. La levée des inhibitions aidant a I’expression cathartique de leur envies les
plus refoulées, ces excités se mettent a hurler dans les couloirs, es portes claquent, la lumiere
s’allume et s’éteint continuellement dans les chambres comme dans les couloirs. Une vraie écurie. I
est clair que je ne garderais pas un souvenir de cette premiere nuit a Varsovie.

Pourtant, malgré la fatigue et le fait que je viens a peine d’arriver de Budapest, pas le temps
de souffler. Je me léve le lendemain tét afin de préparer la premiére vidéoconférence promise aux
enfants de Nanterre qui vivent avec un intérét surprenant ce périple. A dix heures vingt-cing, je
m’installe dans la salle commune de I’auberge afin de bénéficier de 1’acces Internet en Wifi, depuis
mon ordinateur. Je branche ma Webcam et apres quelques réglages avec 1’équipe du cybercafé de la
mairie de Nanterre (la politique progressiste de cette vielle ne cessera de m’étonner), nous voila en
condition de mener ce premier entretien. Je trouve une énorme peluche qui traine la dans un coin de
la salle. C’est la mascotte de la ville, un petit mammifére quelconque portant un tee-shirt jaune avec
en grand sur le torse le nom de la ville : Warsaw).

Les enfants passent par petits groupes de cing a dix. lls me posent toutes les questions qui
semble-t-il leur bralait les lévres depuis plusieurs semaines. Certains ont de toute évidence lu la
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lettre que je leur ai fait parvenir par email, en prévision de cet entretien. Leur question sont souvent
en rapport direct avec les derniéres étapes de mon parcours. Ils sont également curieux d’en savoir

un peu plus sur la vie des gens d’ici. Une question qui revenait souvent dans les différents

groupes : « et les orphelins du sida, ils vont comment alors ? ». Espérons que ces enfants lorsqu’ils

auront grandis, n’auront rien perdus de cette empathie qui semblent les caractériser aujourd’hui.

Nous finissons la vidéoconférence a 12h, je suis épuisé et exalté a la fois. Le stress contenu
depuis plusieurs jours est retombé d’un coup : tout ¢’est finalement bien passé. Je suis heureux que
le projet commence réellement a prendre forme. Toutes ces heures, ces journées entieres parfois
passées dans le train ne 1’auront pas été en vain.

Le lendemain, j’ai rendez-vous avec Dominica : une jeune volontaire de 1’association « le
petit prince ». J’en profite pour remercier chaleureusement notre camarade compatriote frangais a
Varsovie, Wilhem Coindre de 1’association « Badz zNami » (une association de lutte contre le sida,
qui fait un travail exceptionnel particulierement auprés des populations toxicomanes). Wilhem nous
a mis en contact avec 1’association « le Petit Prince », il nous a également servi de traducteur lors
de I’entretien avec Dominica. Une jeune femme de 28 ans pleine d’énergie, extraordinaire.

C’est a Varsovie que Sami Battikh, journaliste reporter m’a rejoint comme convenu sur
cette premiere étape de mon périple. J’ai été le récupérer a 1’aéroport hier a 23H. C’est ainsi
qu’aujourd’hui nous procédons de bonne heure a I’interview de Dominica. Nous choisissons de
nous rendre dans le vieux quartier de Varsovie, qui n’a de vieux que le nom car ici tout a été
reconstruit apres la seconde guerre mondiale. Le cceur de la ville a été entiérement rasé durant la
guerre par les nazis, afin de faire payer aux polonais leur résistance face a I’envahisseur. Pas une
seule pierre, pas un seul mir n’est resté¢ debout. Sur certaines photos d’archives, ont s’apergoit de
I’ampleur du désastre. Le « ghetto juif » est le quartier qui a paye le plus lourd tribut : un de million
de personne déportées apres des mois de blocus hermétique.

C’est la le cadre que nous avons choisi. Tout un symbole : en plein air et sous le soleil de
cette belle journée automnale, sur la place centrale de I’ancien Warzawa ressuscité. Nous sommes
face a I’ancien palais royale totalement dynamité durant la guerre et reconstruit a ’identique. C’est
Ia en ce jeudi 2 octobre 2008 que nous avons posé véritablement la premiére pierre de ce qui devrait
étre un documentaire de 54 minutes, consacré a ce tour du monde des enfants du sida. Cela grace a
Dominica et a I’association « le petit prince », qui accompagne cent quatre-vingt enfants polonais
séropositifs a travers le pays.

Ce sont deux de ces enfants que nous allons rencontrés aujourd’hui Dominica, Sami et moi.
Nous prenons a peine le temps de déjeuner tous les trois. Puis, & 14h nous louons une voiture afin de
parcourir les trois cent kilometres et les cing heures de routes de campagnes, qui nous séparent
d’eux. Les parents de ces enfants ont acceptés qu’ils témoignent face a 1a caméra (leur yeux seront
floutés tout de méme, pas leur bouche, vecteur de ce témoignage oral qu’ils ont décidés de nous
offrir courageusement !

C’est ainsi que nous rejoignons ce qui est en réalité pas moins de « la douziéme rencontre
nationale des personnes séropositives de Pologne ». Ces rencontres ont été organisées chaque année
depuis 1996 par « Siec Plus » : une association recommandée par AIDES avant notre départ a Paris.
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L’actuel président de Siec Plus est Wojciech Tomczynsk : un personnage clé de la lutte contre le
sida aujourd’hui en Pologne, qui lui aussi sera interviewé pour le documentaire du tour du monde
des enfants du sida.

Nous discutons de tout cela avec Dominica et Sami dans la voiture. Nous apprenons
également a nous connaitre un peu plus. Il est vrai que je n’ai pas eu le temps de réellement faire
connaissance ni avec 1’un ni avec 1’autre. J’ai a peine le temps de jeter quelques brefs coups d’ceil
au paysage de ce nord de la Pologne. Tout ce que je peux en dire c’est que le nord de la Pologne a
quelque chose de majestueux ! Contrairement au centre du pays plus monotones, plat et sans
vraiment de relief notable. Ici les foréts, les lacs nombreux et les champs cultivés sont juxtaposés
avec beaucoup d’harmonie. C’est ainsi qu’une discussion en amenant une autre, nous parvenons
enfin & bout de cette route interminable. 1l est 19h30, nous arrivons dans ce petit village de Sharlota
juste a temps pour le diner. Et je meurs de faim !

Peu apreés le diner, nous procédons aux interviews. Il y a donc Wojciech qui a cause de la
fatigue « parle francais comme une vache espagnol », nous dit-il. Pourtant, nous sommes trés
heureux car c’est le seul ici a parler frangais. Il y également Kristina, la présidente de 1’association
« le petit prince », sa fille adoptive elle-méme séropositives et orpheline du sida, aujourd’hui agée
de 18ans. Enfin, nous interviewons cette jeune adolescente de 14 ans, qui en parait pourtant bien
plus. Une force, une maturité émane de ce petit bout de femme, on en éprouverait presque de la
peine pour elle : étre si mir a cet age 1a n’est certainement pas chose aisée a gérer. Je me laisse
émouvoir par son témoignage qui raisonne avec certains aspects de moi. Tout ceci raisonne en moi
plus que cela ne devrait.

Nous finissons cette premiére série d’interviews a une heure du matin. Le lendemain a huit
heures, nous déjeunons dans la salle commune, puis nous descendons pres du lac. Je fais quelques
photos avant de reprendre mon réle de « journaliste en herbe » : Sami est a la caméra, je pose les
questions, elles sont traduites par Dominica (I’une des rares a parler anglais ici) et les personnes
interviewées répondent en polonais, avant que Dominica ne nous traduisent en quelques mots ce
qu’ils ont dit. A défaut d'un téléphone arabe, nous avons la un véritable “téléphone polonais” ! De
retour sur Paris, Sami confiera ces témoignages aux soins d’une interprete bénévole de ces
connaissances.

Nous recoltons ainsi le ttmoignage de cet ancienne toxicomane, séropositive, qui
aujourd’hui veut témoigner a visage découvert car nous dit-elle : « nous ne devons pas nous
enfermer dans un ghetto ». Comme je suis de son avis ! Comme il est difficile aussi de se voir
imposer ce que beaucoup qualifie encore de « mort social » qu’impose la société a ceux qui
affichent leur séropositivité. Cette femme est pour moi un exemple. Je la remercie apres ’interview,
respectueusement. Il y aussi ce travailleur social de Siec plus, Janus. Il s’occupe aujourd’hui lui
aussi de soutenir les familles confrontées au sida : en leur trouvant un logement, en leur dégotant
des bouts de chandelle d’aide de 1’état. La aussi, un homme tel que lui qui verse tant de son énergie
dans 1’aide directe ou indirecte des enfants du sida, dans une société qui refuse méme d’envisager
qu’un homosexuel puisse étre un bon pere ? Surtout dans un pays aussi campe sur ses position que
la Pologne, moi je dis chapeau bas I’artiste ! Ce sont tous des artistes, des artisans de la lutte contre
le sida. Et il est indéniable que chacun d’eux nous a livré un témoignage poignant et instructif (tel
que celui consultable ici, bientét traduit en francais). Des témoignages précieux et encore trop
rares, sur un sujet aussi délicat que celui qui motive tous nos efforts de ce jour : ce que c¢’est que de
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vivre avec le Sida lorsqu’on est un enfant.

Apres toutes ces émotions, pas de répit. Dominica reste finalement a Sharlota. Sami et moi
repartons a dix heures du matin pour L’aéroport de Varsovie. Sami doit prendre son avion a dix huit
heures pour retourner aussitot sur Paris. 1l effectuera ces allers retours qui sont prévus sur cing
¢tapes au moins de mon parcours. Il le fait bénévolement et sur son temps libre. Demain C’est
Vendredi et il travail tout le week-end en contrepartie de cette petite escapade que son patron lui a
consentie. Quant a moi, je m’écroule une derniére fois de ce lit de I’auberge de jeunesse. Ce soir, les
bruits et les claguements de portes intempestifs ne viendront pas a bout du mon sommeil du juste.
D’une traite bien huit heures durant, je meurs et je ressuscite le lendemain matin tot pour prendre le
seul train de la journée pour Vilnius, capitale de la Lithuanie.

Merci de votre lecture !
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