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EUROPE . ..
Quitter la France

pour un autre monde

Nous sommes le lundi 15 Septembre 2008. Je quittes enfin Paris, ses parapluies et sa célebre
grisaille. Aujourd'hui ppourtant il fait un temps idéal, le ciel est bleu, le soleil brille et la
température est agréable. Aprés des mois de préparation et de travail afin de monter ce projet qui
s’est voulu solidaire et culturel, je quitte enfin Paris en temps et en heure.

En début de cette matinée je prends la route avec ma veille voiture pour le sud de la France. Je
descends a Marseille, je déposerai chez mes parents qui vivent 13, le peu d’affaires qu’il me reste.
Mes meubles et autres objets de valeurs ayant été vendus afin de financer en partie cette expédition.

Tout le reste tient tout juste dans le coffre arriere de ce petit 4x4. Comme quoi, on fait souvent
tout une montagne des choses matérielles. Tout cela a bien peu d’importance en veérité.

Le soir de mon arrivée, ils sont tous la. Ma sceur Myriam et son mari, mon frére et sa femme
\Valiha, mon pére et bien entendu ma trés chere mére. Nous dinons tous ensemble puis je vais me
coucher sans tarder. Le trajet en voiture de Paris a Marseille m’aura épuisé et demain sera pour moi
le début d’un treés long voyage en train.

C’est ainsi que tot le lendemain matin, je dis au revoir a toute ma famille. Hier j’ai quitté mon
appartement et tout ce qui a fait ma vie pendant trente ans. C’est pourtant la, en quittant les miens
que je prends conscience de ce qui n’était encore qu’une sensation sourde, tout juste désagréable.
Aujourd’hui, je prends pleinement conscience de ce que je décrirais comme un sentiment de perte,
une légére déchirure dans la continuité bien ordonnée de ce qui fut jusqu’a ce jour mon quotidien.
C’est un sentiment étrange par son intensité. C’est comme de se réveiller le matin d’une rupture
amoureuse : on sait qu’on ne reverra plus 1’étre autrefois aimé. Plus encore, aucun doute ne subsiste
sur le fait qu’une partie de notre conscience, une partie de ses réves, de ses joies, une partie de ses
espoirs ne vivra plus jamais. Mais aprés tout, choisir n’est-ce pas toujours mourir un peu ?

En neuropsychologie, certaines théories parlent de micro-consciences multiples qui entrent en
concurrence afin de donner corps a cet ensemble de phénomeénes que nous appelons « étre humain
». Aujourd’hui, qui peut dire quelle conscience de moi prendra le leadership de mon étre demain ?
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Du point de vue de la partie la plus déterminée de moi-méme, cela semble n’avoir aucune
importance en soi. J’aime a penser que je saurais étre un adepte du systeme D, que je ferais avec ce
que le destin me mettre sous la main.

Aujourd’hui plus qu’aucun autre jour, ce qui compte véritablement c’est de savoir que qu’un
individu tel que moi a pu fomenter un tel projet a la face de la fatalité. Le fait d’étre sur la route de
I’Europe centrale, en temps et en heure, est déja pour moi une victoire en soi.

C’est dans cet état d’esprit que le lendemain, je prends le train depuis Marseille vers le nord de
I’Italie. Je fais une courte escale a Milan. Le train arrive a minuit, les hotels sont tous bondés : ¢’est
la « fashion week » me dit-on.

Un des concierges des hotels visités, honnéte jusqu’au bout des ongles et soucieux de mon confort,
me propose une chambre a deux cent euros la nuit ! « VVous pouvez tourner deux heure ! Vous ne
trouverez rien de libre ce soir ». Je le remercie poliment, il semble stupéfait de me voir tourner les
talons aussi sec. Apres pres d’une heure de marche et de porte a porte, mes deux sacs sur le dos
I’autre sur le torse, je finis par trouver une chambre a un prix disons négocié.

Le lendemain je prends le train pour Venise (que je connais déja), puis un autre train pour
Verrach : une ville de I’est de I’ Autriche située aux portes de 1I’Europe centrale. Je dois y faire une
éniéme correspondance, afin de rejoindre ma destination finale de ce jour : la Slovénie.

Alors bien entendu, comme les trains sont toujours monstrueusement en retard et les autrichiens
(leurs trains) toujours a I’heure, nous sommes plusieurs a faire la correspondance en courant. Nous
montons dans le train pour Ljubljana alors qu’il est déja en marche, ouf ! C’¢était juste.

Dans ce petit train transalpin, un grand nombre des voyageurs sont des écoliers et des lycéens qui
descendent de leu village afin d’étudier dans la vallée. Le train se vide par conséquent trés
rapidement de presque tous ces passagers. Nous ne sommes qu’une poignée a rejoindre finalement
la capitale slovene, apres deux changements de train et huit heures de transport qui furent somme
toute convenable. En plus d’étre selon moi le moyen idéal pour aller a la rencontre des habitant d’un
pays, le train a cela d’agréable qu’il permet de lire, d’écrire, d’admirer le paysage et de réfléchir a
I’existence en toute quiétude.

Je ne peux transmettre ici toutes ces sensations qu’ont provoquées en moi cette douce lumiere de
fin de journée en montagne, toutes ces odeurs d’herbe fraiche qui pénétrent la cabine par le biais de
I’aération, la vue de ces foréts verdoyant entre les flancs de ces montagnes au milieu desquels
serpentent notre train. Il y a toutefois une chose que je peux dire : apres ces longs mois de travail
acharnés, cela fait beaucoup de bien !

L'Europe centrale

La Slovénie est telle une vaste plaine vallonnée, parcourue a perte de vue par des foréts et
jalonnée de-ci de-la par des champs cultivés, de modestes hameaux. Par bien des aspects, ce pays
me fait penser a la contrée des Hobbites décrites par J.R. Tolkien dans son mythique seigneur des
anneaux.

Ljubljana la capitale, dont on prétend qu’elle fut fondée autrefois par Jason et ses argonautes,
possede tous les artifices d’une ville lilliputienne : chateau de compte de fée surplombe le centre
ville du haut de sa colline boisée, rues pavées en pierre roses, fontaines baroques fraichement
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rénovées, ainsi que de nombreux et minuscules ponts chichement éclairés. Je m’attarde vingt-quatre
heures a Ljubljana a découvrir la ville, ses musées, ses vastes terrasses de cafés souvent au bord de
la riviere Ljubljanica (eh oui, un nom pareil cela ne s’invente pas).

C’est donc apres deux bonnes nuits réparatrices dans une auberge bon marché, pourtant au pied
de la colline du chateau, que je reprends de nouveau les rails, cette fois pour m’enfoncer
franchement au cceur de 1’Europe centrale. Vingt-quatre heures de train, a faire d’une traite, me
séparent de la capitale roumaine. Bucarest est la premiere véritable étape de mon périple a la
rencontre des enfants affectés ou infectés par le Sida.

Le vendredi 29 septembre 2008 je me leve a six heures trente du matin. Je prends le train de sept
heure quarante pour Bucarest. C’est la premiere fois de ma vie que je reste enfermé si longtemps
dans un train !

A mon réveil le lendemain matin, je découvre du bord de ma couchette un nord de la Roumanie
en tout point conforme a 1’idée que je m’en faisais. Des montagnes noires, des vallées profondes,
des précipices sans fonds... ou presque.

L’arrivée a Bucarest est rude. La gare est ses alentours sont brutes de décoffrage, des batisses tout
en angle et en ligne droite. Une splendide architecture érigée a la plus grande gloire du
communisme. Mais a deux rues a peine de Ia, il est possible de découvrir le véritable visage de cette
ville. Finalement, je me plais beaucoup ici ! Cette ville me rappel nettement cette Alger la blanche
ou j’ai passée la plus grande partie des vacances de mon enfance.

En effet, les vieux quartiers de Bucarest sont un assemblement harmonieux de petites maisons
individuelles datant du dix-neuviéme siecle : des mdrs enduits de couleurs chaudes, des toitures en
tuiles a 1’ancienne, des encorbellements raffinés. Pour peu qu’on face abstraction de 1I’état médiocre
de la voirie, on peut aisément imaginer la douceur de vivre qu’on du connaitre les bucarestois, a
I’aube du siecle dernier. Il est méme possible, au détour d’une des ruelles du quartier historique, de
tomber sur une église ou se déroule une authentique messe orthodoxe...

Toutefois, pour apprécier véritablement tout cela il faudrait également feindre de ne pas
remarquer les quelques enfants des rues qui jonchent les trottoirs et dorment a méme le sol, aux
abords directs de la Gara de nord. Ces enfants survivent comme ils peuvent. Ils peuvent
potentiellement étre soumis a tous les maux que peut infliger une grande ville : violence gratuite,
vol, viol, prostitution, drogue et en conséquence de tout cela, au Sida.

C’est la premicre fois que je suis confronté a cette misere qui a motivé mon périple. Du coup,
malgreé la fatigue je ne regrette pas d’étre venu en train. Je cherchais un hotel a pieds, lorsque je suis
tombé par hasard sur 1’un de ces enfants des rues, un adolescent a peine pubére. Je prend
pudiguement une photo de lui, glisse quelques Lei pres de lui et je poursuis ma route, décidé plus
que jamais a contribuer au changement de cet état de fait.
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En rentrant, je mets cette photo en ligne et je montre mon blog a ma logeuse ainsi qu'a ces
enfants. Le plus agés d'entre eux s'écrient : "Eh ! Pourquoi montres-tu ce genre de photos de la
Roumanie ! Pourquoi ne pas montrer tous les beaux monuments que nous avons a Bucarest, a
Brasow, ou bien encore le palais royale de la belle Siriana ? Tu sais, j'ai vu plus de gens dormir dans
la rue en Hongrie qu'en Roumanie..." Effectivement, les clichés ont la dents dure il a raison. Je ne
veut pas tomber dans la caricature. C'est la raison pour laquelle j'ai prévu de travailler autant que
possible avec des associations d'expérience. D'autant plus que plusieurs associations roumaines ont
trés tot, depuis le début des années quatre-vingt dix, mis tout en oeuvre pour que les enfants dans
cette situation déja dramatique, ne soient plus abandonnés.

C'est ainsi qu'en Roumanie je suis en contact depuis avant mon départ de Paris, avec l'association
ARAS. Cette derniére oeuvre depuis 1992 a la prise en charge de la centaine de millier d'enfants
roumains qui furent contaminés a la fin des années quatre-vingt. 100000 enfants contaminés pour la
plupart en raison de transfusions sanguines prodiguées avec un sang qui a I'époque n'était pas testé.

Il est neuf heure du matin lorsque je quittes I'hotel pour rejoindre la maison de ville, tout pres du
quartier d'affaire qui sert de siége a l'association. Flori, cela veut dire fleure en roumain. C'est donc
une jeune femme qui porte son nom comme une fleur, qui m'accueil a I'entrée. Elle me fait patienter
en attendant que la personne que je suis sensé rencontré, descende de 1’étage. Quelques minutes
plus tard, Monica Dan arrive enfin : « nice to meet you » me lance-t-elle avec un grand sourire.
L’entretien se fera donc en anglais.

Nous nous installons dans une salle au fond, pres du jardin. Ses collaborateurs nous apportent
collations et petits gateaux secs. Je suis impatient d’entendre tout ce qu’elle a me dire. Rapidement
nous entrons dans le vif du sujet. « Ici en Roumanie, me dit-elle, beaucoup d’enfants ont été
abandonnés par leur parents par méconnaissance de la maladie. Leurs parents ont pensés que leurs
enfants séropositifs seraient de fait déficient mental ou handicapés moteurs. D’autres parents bien
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au contraire, ont couvés et protégés leurs enfants au point de provoquer en eux des phobies sociales
totalement injustifiées. Voila essentiellement, ce a quoi nous avons affaire en Roumanie. »

Monica me parle également des groupes de paroles durant lesquels les adolescents peuvent parler
de tous ce qui les préoccupent : sexualité, contraception, gestion de I’annonce de la maladie,
drogues, violences, prostitution. Monica me parle également de ces enfants des rues, dont certains
ont été abandonneé du fait de leur maladie et qui survivent tant bien que mal.

Le lendemain en fin d'aprés-midi, je rencontrent ces adolescents (dont certains sont encore a
peine des enfants). Nous discutons ensemble jusqu'en début de soirées, ils ont tellement de choses a
dire et des tonnes, des tonnes de questions ! Je suis tellement heureux d'étre venus jusqu'ici pour les
voir. Tellement de choses commencent & faire sens a leur contact.

Il'y a bien entendu Monica la personne responsable d'eux (la figure de la mére : ils adorent la
prendre dans leurs bras), Flori une autre bénévole de ARAS, Ludmila (23 ans), A, P., G. et A.
(nous ne citerons pas le nom ni I'age des plus jeunes qui sont présents). Ludmila est I'une des
premieres enfants dont s'est occupé I'association ARAS. Elle est impressionante de maturité, elle est
en master de journalisme, parle quattre langues dont I'anglais, le francais et le russe.

Elle me parle de la revue qu'ARAS publie réguliérement depuis le début de I'année 2007 : "le
plus important pour notre modeste revue, me dit-elle dans un anglais impeccable, c'est que chacun
ai pu dire ce qu'il avait sur le coeur. D'ailleurs, nous n'avons pas changé beaucoup la fagon qu'il ont
eut de s'exprimer. Nous avons voulu publier leurs propos tels gu'ils les ont formulés™. en entendant
Ludmila me parler de tout cela, je suis tellement heureux d'avoir eu la chance d'organiser un tel
projet. Cette aventure qui commence a peine m'aura permis dés a présent de m'apercevoir combien
il essentiel de mon point de vue d'avancer confiant, la téte haute dans I'existence. Cette Ludmila ira
sans doute tres loin dans la vie !

Gabi, l'autre adolescent le plus agé du groupe qui est présent aujourd'hui, me confie combien il
aimerais un jour lui aussi entreprendre ce genre de projet : " Bravo pour ton projet, un jour
j'aimerais moi aussi voyager comme toi mais en a travers la Roumanie, afin de montrer aux enfants
du sida qui ne sont pas dans une grande ville, qu'ils ne sont pas seuls". Gabi me montrent également
le genre de création artistiques qu'ils ont réalisé en atelier. Ils semblent particulierement doués pour
tout ce qui touche a I'expression artistique : ils ont rajoutés des photos, de trés belles photos
vraiment trés bien cadrées, bien équilibrées, ou ils se sont mis en scene (que I'on ne peut pas
montrer en ligne, afin de respecter leur vie privée). Des photos auxquelles ils ont ajoutés des
poemes afin d'exprimer tout simplement leur peines, leurs espoirs, leurs souffrances morales qui
leur imposées par la société, incommensurablement plus forte que cette souffrance physique, que
leur impose la maladie. Des poémes tels gue celui-ci (qui sera bient6t traduit en francais).

IIs se proposent finalement de participer a cette aventure du tour du monde. lls veulent apporter
leur contribution sous forme de dessins, de peintures, de montages photos et de patchworks sur toile
de jute (2x1 métre) tels que celux-la qui seront exposées a Paris puis vendues aux enchéres (chaque
toile de patchwork porte le nom d'un enfant decédé des suite de la maladie, au tout début de la
pandémie de Sida). C'est ainsi qu'e je leur confie des appreils photos jetables ainsi qu'une caméra
vidéo ultra-portable.

Le dessin du centre représente des enfants du monde entier qui se donnent la main. lls me
montrent également des les "patchworks™ qu'ils ont réalises avec l'aide d'une artiste roumaine,
Honga..

Alexandre le plus jeune, réalise a main levé un portrait "tout a fait ressemblant” de moi (lol).
Ludmila me montre fierement la revue désormais publiée par ARAS depuis le début de I'année. Une
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revue pour laquelle sa formation de journaliste est tres utile. Je finis par leur offrir les dessins que
les enfants de Nanterre et de Montigny-le-Bretonneux m'ont confiés pour eux.

Puis nous palons de tout et de rien. L'atmospheére se détend autour d'un thé. De fil en aiguille nous
en venons a parler d'une jeune fille de 14ans prostituée, séropositive et mére-fille, dénoncée par les
médias locaux afin que les "pauvres hommes qui I'ont connus” fassent un test du sida. Ludmila et
Gabi, les deux enfants les plus agés dont s'occupe I'association, sont déterminés a la défendre en
attaquant la presse en justice, avec l'aide d'avocats bénévolent qui les conseillent. Le roumain est
une langue latine tres proche du francais. Je devinnes ce que dit Gabi avant que Ludmila ne me le
traduise.

Je me fais la reflexion qu'il est merveilleux de constater que la reléve est en marche ! Cette
géneration elle non plus, n'est pas préte a succomber a la discrimination et la mort sociale qu'impose
encore trop souvent le Sida. Aujourd'hui, ce genre de drame ne se produit presque plus en
Roumanie. En particulier grace aux efforts sans relache des bénévoles de ARAS. Aussi en raison de
la gratuité de I'accés aux soins ARV (antirétroviraux) pour toute personne séropositive. Une gratuité
de I'acces aux soins que nous aimerions voir appliquée dans tous les pays, en particulier pour les
orphelins et les enfants en général, qui par définition ne peuvent de toute fagon pas réunir I'argent
nécessaire a I’achat d'un traitement qui cotlite par mois et par personne pres de mille euros.

Merci de votre lecture !!
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